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Justicia por Carlos Fuentealba

Han transcurrido dos años del fu-
silamiento de nuestro compañero, el 
maestro Carlos Fuentealba. 

Dos años que parecen tan pocos y 
tantos a la vez. Tan pocos porque el 
asesino, el ex gobernador Sobisch, 
como una ostentación de la violencia, 
sigue suelto y también sus cómplices 
directos. Tantos, porque la moviliza-
ción y las acciones por justicia y con-
tra la impunidad se multiplicaron en 
la provincia y en el país hasta hacer 
imposible relatar cada una. Poblete el 
autor del disparo tuvo perpetua, y fue 
mucho más lo que se avanzó.

Las cuatro torres

La mayoría de las lectoras y lecto-
res podría hacer esta reseña. Reseña 
necesaria para ordenar la memoria y 
construir lo que falta por andar; que 
tuvo como principales protagonistas a 
los trabajadores de la educación y que 
se abrió camino en la sociedad.

Cuatro momentos sobresalen, sóli-
dos y memorables.

El 9 de abril del 2007, durante el 
paro nacional de los docentes, Neu-
quén vio marchar por sus calles, cru-
zada por el dolor y la consternación, la 
marcha más multitudinaria de su histo-
ria. Dos veces más, una voluntad masi-
va y callejera habría de expresarse.

El 4 de octubre del mismo año, 
en el marco del 2º paro general de 
CTERA, la movilización de Neuquén 
repitió, cuadra por cuadra, el itine-
rario de la primera vez. La exactitud 
resultaba exasperante para el aparato 
del MPN, pero no eran los únicos que 
experimentaban inquietud; todo el sis-
tema democrático acusaba recibo. Es 
que ese día los actos se multiplicaron 
a lo largo y a lo ancho del país; no sólo 
en las grandes concentraciones urba-
nas, también en los pueblos y en deso-
lados parajes de escuelas rurales. 

Sandra Rodríguez, maestra y esposa 
de Carlos, la que el 9 de abril, parti-

da por el dolor se había sobrepuesto 
para enrostrarle a Sobisch su culpa-
bilidad, habló en la colmada Plaza del 
Congreso de Capital Federal cuando 
se presentaba un petitorio con más 
de 300.000 firmas. Su voz descorría el 
velo de impunidad tejido sobre otros 
crímenes cometidos en democra-
cia; otros culpables, otros cómplices, 
otros silencios. Las primeras planas 
de los medios no pudieron soslayarlo, 
la participación social, que trascendía 
sobradamente a los trabajadores de la 
educación, exigía justicia y el sentido 
común resignificaba el “nunca más”. 
El fusilamiento, monitoreado desde la 
más alta función de gobierno, puso en 
el observatorio crítico todas las institu-
ciones del Estado democrático.

 Llegó el 4 de abril de 2008. La 
noticia era la “crisis del campo”. Esta 
vez la CTERA había propuesto una 
jornada de protesta para volver a exi-
gir el juicio y castigo a los responsables 
materiales e intelectuales del fusila-
miento. La masividad popular calcó 
nuevamente las jornadas anteriores y 
se mostró como un ultimátum para la 
cúpula recién estrenada del MPN. Los 
observadores políticos comentaban 
sin encontrar explicaciones “la con-
tundente vigencia del reclamo”. Pero 
era simple: la última dictadura que 
asoló por 8 años la Nación prolongó, 
con sus rémoras, a pesar del Nunca 
Más, por otros 20 años su impunidad. 
Con el fusilamiento público de Carlos, 
el sentimiento  social le ponía plazo al 
“nunca más” de la democracia; tenía 
que hacerse el juicio.

Dos meses después, el 8 de junio, 
se iniciaba el juicio al cabo Poblete. Se 
impusieron garantías, de publicidad 
y para los testigos. Las declaraciones 
ocuparon tres semanas y reconstruye-
ron la verdad sobre los hechos. Hubo 
unanimidad: Poblete mereció la cadena 
perpetua, pero no fue todo. Surgieron 

Igual que a Bussi o a Menendez:
“juicio de la verdad” para Sobisch
Comisión “Carlos Presente” (COCAPRE)

Sandra Rodríguez, con la fuerza y la entereza de siempre.
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las pruebas para consolidar la culpabi-
lidad de Sobisch y sus cómplices en la 
causa denominada Fuentealba II. 

Por eso el juicio es el cuarto de los 
momentos claves.

 
Los hechos detrás de los hechos

Los grandes acontecimientos, los 
que impactan, no surgen: se llega a 
ellos a través de contextos y un pro-
ceso.

Son los miles de ladrillos los que 
construyen la torre y cabría decir en 
este caso, para hacer representativa la 
metáfora, los miles y miles de cerámi-
cos, aquellos con la imagen de Carlos 
que fabricaron los obreros de la ex-
propiada Zanón y que como la firma 
de un gran pacto de dignidad están 
pegados en otras tantas escuelas, bi-
bliotecas, municipalidades, sindicatos, 
teatros y casas de familias, disemina-
dos por todo el país.

Lo contextual incluyó, por un lado, 
a Sobisch y su autoproclamada candi-
datura presidencial, como un espejo 
deformante de las ideas reaccionarias 
naturalizadas en la opinión pública. Un 
energúmeno que repetía en todos los 
medios que volvería a ordenar matar 
una y cien veces para garantizar el “de-
recho” de un turista a llegar puntual a 
su reserva hotelera; se entendía que 
proponía un modelo nacional en el que 
la violencia del Estado se enseñoreaba 
para defender el desfalco económico 
de unos pocos.

Del otro lado, la vida de Carlos, el 
maestro, hecha en el esfuerzo y la vo-
luntad, enfocada hacia sus alumnos, los 
más humildes. Esa vida desparramada 
y sangrante, yaciendo acabada por un 
disparo en la nuca, entró en la retina 
del “gran público”.

La parte del proceso, descomunal 
y microscópica a la vez, comenzó el 
mismo 9 de abril de 2007. Sandra y 
un grupo de amigos de Carlos, junto 
a la conducción de nuestro gremio, 
convocaron a una reunión. Estuvieron 
todas las organizaciones, gremiales, 
sociales, políticas, religiosas y cultu-
rales representativas del más diverso 
pensamiento progresista y solidario de 
la región. 

El panorama se mostraba  complejo. 
Pasado el impacto y el dolor inicial ha-
bía una sociedad que, fuera del límite 
de influencia de esas organizaciones, 
podía mostrarse pasiva y por momen-

tos indiferente. En Neuquén, las mi-
llonarias campañas del gobierno y su 
estructura clientelar, habían hecho lo 
suyo. Tal vez, la propia provincia testi-
go del acto de Estado terrorista era la 
más renuente a comprender la grave-
dad del crimen.

ATEN ratificó la decisión expresada 
en las calles: haría de la campaña por 
Juicio y Castigo a los Responsables Ma-
teriales, Políticos e Ideológicos su cen-
tro de acción por el tiempo que fuera 
necesario; se impulsó un petitorio de 
firmas con el reclamo; los obreros de 
Zanón ofrecieron el mítico cerámico; 
se decidió extender la campaña a ni-
vel nacional y se conformó, encabe-
zada por Sandra, la Comisión Carlos 
Presente (COCAPRE). Días después 
la iniciativa desembarcaba en Buenos 
Aires. Se hacen dos conferencias de 
prensa: una en el local central de la 
CTERA y otra en el recuperado Hotel 
Bauen.

La memoria reciente no puede con-
tener una iniciativa tomada por miles; 
los datos y hechos permanecen como 
postales en los recuerdos y la expe-
riencia de los protagonistas: las volan-
teadas y juntadas de firmas diarias, en 
el centro y por semanas; los delantales 
de maestras y maestros de Buenos 
Aires impulsando el petitorio en el es-
cenario apabullante de las estaciones 
de Constitución y Retiro; la maratón 
desde Bahía Blanca hasta Arroyito; las 
movilizaciones los 4 de cada mes y en 
esas fechas las noticias de recitales, 

murales, poesías, canciones, proyec-
ciones de videos, conferencias y actos 
en lugares y ámbitos insospechados; 
la desigual pero sostenida disputa del 
espacio público durante la campaña 
electoral; las novedades de repudios 
espontáneos en distintas provincias a 
la figura del candidato asesino; la cons-
tante afluencia de pronunciamientos y 
adhesiones de organismos y persona-
lidades, nacionales e internacionales, 
de todos los campos, de los Consejos 
Deliberantes de ciudades y de las Le-
gislaturas provinciales. 

Un elemento organizativo singu-
lar de ese cúmulo caótico de hechos 
fueron las Cocapres; surgieron autóno-
mas y activas en distintos lugares. En 
algunas localidades de Neuquén con 
relaciones orgánicas con la seccional 
de ATEN del lugar y en otras no tanto; 
hubo varias en distintos puntos del país 
que también coincidieron con agrupa-
ciones de base de CTERA. Otras sólo 
tuvieron existencia conocida en accio-
nes puntuales.  

La originalidad de la Cocapre se des-
prende del propósito de aunar volun-
tades, todas las voluntades, alrededor 
de un objetivo: conseguir la fuerza 
social y el convencimiento más gene-
ral que lleve a los asesinos de Carlos 
Fuentealba a un juicio y a la cárcel; 
impedir que el ex gobernador, el au-
tor mediato, quede impune; eliminarlo 
como sujeto político y social; es decir 
un objetivo, no un programa, o condi-
ciones; más bien dos conceptos, la de-
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fensa de la vida y el rechazo absoluto a 
la impunidad del poder, puntualizados 
en rescatar la identidad de Carlos con 
la memoria de los hechos para lograr 
la justicia. 

Esta ubicación política habilitó to-
das las acciones, las audaces y las más 
formales, de una sociedad que se iba 
incorporando a la participación. Con-
fluyeron iniciativas personales, por 
grupos, comunidades, colectivos u 
organizaciones más estructuradas; 
estas últimas, como los partidos polí-
ticos, sindicatos, también ATEN o sus 
agrupaciones internas, lo hicieron en 
el marco de sus programas sindicales 
o políticos y de sus propias concep-
ciones sobre el “hacer” en la realidad, 
otras desde sus especificidades, mu-
chos sólo coincidiendo exclusivamen-
te con  el objetivo.

En la muestra de “emergencia” Ex-
presiones de lucha y de Justicia para 
Carlos Fuentealba, que se inauguró 
en Neuquén Capital sólo a días de 
cumplirse el año de la represión en 
Arroyito, se organizó gran parte de la 
información, las expresiones y obras 
que registraron lo transcurrido. Con 
acuerdo de los pocos municipios no 
controlados por el MPN, la muestra 
comenzó a recorrer la provincia y lle-
gó a esas localidades; pero a las otras 
también, con el empuje de las seccio-
nales de ATEN y las Cocapres, ganó 
oficialmente el centro escénico de la 
vida social de cada pueblo, metiéndo-
se en la ajustada trama de sujeción que 
el partido oficialista ha tejido en el in-
terior provincial. 

La figura de Sandra fue y sigue 
siendo un impulso cotidiano en este 
proceso; con ubicua voluntad ha sido 
protagonista en los acontecimientos y 
llegó con su exigencia hasta el Senado 
Nacional, la Corte Suprema de Justicia 
y la Presidencia de la Nación. 

Sandra no tuvo que ser original, sólo 
siguió el ejemplo de voluntad y valentía 
de las Madres de La Plaza que cargaron 
su espanto al hombro y recorrieron el 
mundo llevando su denuncia y su exi-
gencia de justicia, tanto en Chiapas 
con el sub-comandante Marcos, como 
en el Vaticano con el Papa. 

Hubo, entonces, pronunciamientos 
y acciones, registradas o conocidas, 
que construyeron la presión social 
por justicia, pero como en un juego 
de cajas chinas, hubo cientos de ini-
ciativas desconocidas, irregistrables 
y anónimas que se extendieron en el 
país y llegaron al seno de las familias. 
En Neuquén, tantas maestras que con 
sus gestos de dignidad empecinada, lo-
graron esclarecer los sentimientos de 
alumnos y padres de hogares coloniza-
dos por la propaganda emepenista. 

Las instituciones no detentan el po-
der sólo por la fuerza, cuentan con un 
difuso pero existente consenso social, 
forman opiniones, e inciden y son a su 
vez afectadas por él; a veces, como en 
este caso, se ven obligadas a variar un 
milímetro su rol de sujeción y sus posi-
ciones tradicionales o reaccionarias, a 
“lavarse la cara”, como suele decirse. 
Después forzarán para volver a su na-
turaleza, pero el consenso se ha roto, 
el sentido común ha variado y se rebe-

la; estas acciones a las que dio lugar el 
fusilamiento de Carlos, nacionalizaron 
y desarrollaron el sentimiento gene-
ral de justicia y contra la impunidad; y 
también la lucha a un punto que antes 
no había alcanzado.

El giro en la participación y el recla-
mo masivo se hizo sentir también en 
el Poder Judicial, como en todos lados 
corrupto y servil al poder político, 
pero en Neuquén hasta el hartazgo. Ya 
logrado el paso de meter al autor ma-
terial en la cárcel de por vida, se puede 
hacer una subestimación reduccionis-
ta: pensar que fue una decisión política 
del poder “entregar” al policía, el “chi-
vo expiatorio”, para resguardarse a sí 
mismo. Pero no es así. (…)

Las causas por el fusilamiento de 
Carlos se desdoblaron en dos para 
degradar ambas, fue una trampa de 
impunidad como tantas para olvidar 
todo en el marco de la ley. La presión 
social logró que el aparato judicial se 
moviera apenas un grado de su línea 
histórica de complicidad con la corpo-
ración policial y el poder político, sólo 
un grado o menos, y el juicio a Poblete 
sacó a relucir la verdad y puso sobre 
el estrado las pruebas para imputar al 
máximo responsable como autor me-
diato, y cambiar las “lavadas” acusacio-
nes de quienes ya lo estaban.

Testimonios de testigos propios y 
contrarios que fueron escuchados, 
grabados y filmados dieron lugar a esa 
figura que le da materialidad al autor 
intelectual. Demostraron que la re-
presión de Arroyito fue un Plan de Es-
tado y de Estado terrorista; que la vi-
rulencia de la violencia ejercida estaba 
prefigurada; llevaron al lugar todo el 
armamento y “la mano de obra” dispo-
nible en la provincia. Quedó probado 
que los docentes se estaban retirando 
y no había “delito” que “reprimir”. 
Que el fusilamiento sucedió a 6 Km 
del supuesto “objetivo” resguardado 
por la policía. Que todos los máximos 
encargados de la “seguridad” de Neu-
quén estaban allí: Rinzafri, Pascuarelli, 
Soto y se comunicaban constantemen-
te con el jefe, el propio Sobisch, que 
daba las órdenes de cada andanada de 
violencia; por último, que la noche an-
terior hubo una reunión en la Residen-
cia de la Costa convocada por Sobisch 
oficiando de “comandante” en la que 
éste diseño el monstruoso operativo. 
Para igualar a Bussi o Menendez sólo 
faltó el uniforme de fajina verde oliva. 

Pintada callejera denunciando al fiscal Velazco Copello por encubridor.
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Sin la existencia de este Plan, Carlos 
no habría sido fusilado.

“Juicio de la verdad” para Sobisch

Hoy la imagen de Carlos Fuenteal-
ba es mucho más que el dolor por el 
maestro, el compañero fusilado. Ex-
presa una sociedad más madura, que 
ha avanzado en su propósito de liber-
tad, en su conciencia de derecho y de 
justicia; excede la condena conseguida 
para el autor material de su muerte; ha 
puesto a un ex gobernador, a Sobisch, 
entre las deudas pendientes de la de-
mocracia, en la misma lista en que, 
desde hace tantos años, están Massera 
o Astiz; le ha puesto plazo a su impu-
nidad.

En el lado opuesto, desde el aparato 
del MPN y articulando con las institu-
ciones de gobierno, Sobisch intenta 
recomponer su blindaje. En la “Tierra 
Nueva” no hay nada desconocido; es 
la tierra de las empresas petroleras, de 
los negocios de los amigos del gobier-
no a costa de la salud y la educación 
pública, la de la exclusión social y de 
la impunidad para sostener su injusta 
distribución de la riqueza. Sapag tra-
ta al asesino como a su par, acuerda 

con él las cuentas de su partido y en 
la “justicia nueva” lo único nuevo son 
algunos apellidos que deberán poner-
se a prueba.

En la causa Fuentealba II se sintieron 
los desprolijos efectos de esa cofradía. 
El juez Piana y el fiscal Velasco Cope-
lo, el mismo que ejerció el ministerio 
público en el juicio a Poblete pero con 
más plata en el bolsillo, pretendieron 
desprocesar a Pascuarelli y a todos los 
jefes policiales que actuaron en la re-
presión de Arroyito para cerrar la cau-
sa, no avanzar en imputar a Sobisch y 
tampoco cambiar las acusaciones por 
la de autores mediatos de asesinato, tal 
como pide la querella a partir de las 
pruebas surgidas durante el juicio ante-
rior. Por el momento, no lo consiguie-
ron. Después de las marchas por los 
edificios judiciales y las presentaciones 
de decenas de denuncias individuales 
pidiendo la imputación de Sobisch, la 
Cámara de Apelaciones hizo lugar al 
recurso de queja presentado por los 
abogados querellantes. 

No es casual que el intento surja en 
momentos en que el reclamo docente 
por recomposición salarial y en de-
fensa de la educación pública, pone al 
descubierto la entrega de las riquezas 

del Estado y  el oscuro manejo del pre-
supuesto provincial que está haciendo 
el gobierno de Sapag. Son caras de una 
misma moneda. Vencer la impunidad 
no será un camino sencillo; pero sí un 
objetivo posible.

En ATEN y en la COCAPRE la 
convicción de poner a Sobisch y sus 
cómplices en la cárcel se ha fortaleci-
do como Norte prioritario, porque la 
sociedad también lo ha hecho. Exige, 
como con los crímenes del terroris-
mo de Estado de la dictadura militar, 
el “Juicio de la verdad” para el terro-
rismo de Estado de hoy, para Sobisch 
que planificó el operativo en que se 
fusiló a Carlos Fuentealba. 

Es un objetivo que propone la con-
tinuidad de la movilización, de las ac-
ciones y de la unidad conseguida por 
todas las organizaciones sociales, sin-
dicales, políticas y de derechos huma-
nos. 

Se puede ser optimista, porque es 
un objetivo cuyo destino se relaciona 
con el hacer diario de miles de volun-
tades en todo el país y de sentimientos 
solidarios por una justicia plena, que 
puesto en marcha, avanzó hasta aquí y 
seguramente no se detendrá.

Marcha por justicia del 4 de abril de 2009.


